Kronik perjalanan selancar di antara pulau-pulau terpencil dan keheningan mutlak di Indonesia

Saya selalu berpikir bahwa selancar adalah tentang dorongan, kemajuan, evolusi. Selancar berarti meningkatkan manuver, menangkap ombak yang lebih baik, membeli papan baru, mendapatkan kepercayaan diri. Saya selalu fokus pada ramalan cuaca, suka, dan klip. Sampai saya naik perahu di utara Sumatra dengan lima orang asing, sebuah ransel, dan tiga papan yang diikat dengan tali ke dek kayu. Perjalanan itu mengubah saya selamanya. Saya menemukannya secara kebetulan, di poster setengah terkelupas dari sebuah warung di Canggu. "Perjalanan perahu 7 hari. Ombak sempurna. Pulau-pulau tanpa nama." Itu terdengar berlebihan. Tapi sesuatu dalam frasa itu — gagasan untuk pergi jauh, melampaui peta — memanggil saya. Dua minggu kemudian, saya sudah berada di atas kapal, berlayar di antara atol hijau, melintasi saluran biru, terputus dari segalanya kecuali angin dan laut. Hari-hari dimulai sebelum matahari terbit. Saya terbangun dengan suara generator dan aroma kopi hitam yang berasal dari dapur improvisasi kapal. Di luar, pemandangannya selalu sama dan selalu berbeda: deretan ombak sempurna yang pecah di atas terumbu yang jernih, tanpa ada orang lain di sekitar. Sebagian besar waktu, kami bahkan tidak tahu nama tempatnya. Kami hanya melihatnya, tersenyum, dan mendayung ke arahnya. Sesi-sesi berlangsung selama berjam-jam. Tidak ada terburu-buru, tidak ada rencana. Ombaknya tidak besar atau teknis: mereka bersih, panjang, dan tepat. Dan bagian terbaiknya adalah keheningan. Selancar di sana bukanlah kompetisi atau pertunjukan, itu hanya ada. Ada sesuatu yang mendalam dalam ketidak-lakukan itu. Saya mendapati diri saya menatap cakrawala, menunggu set berikutnya tanpa memikirkan apa pun. Tidak ada kamera. Tidak ada tekanan. Hanya saya, papan saya, dan laut. Seperti seharusnya selalu begitu. Di sore hari, kami memancing. Terkadang kami snorkeling di antara terumbu karang yang bercahaya. Kami membaca. Kami tidur di dek. Percakapan singkat tetapi tulus. Seorang Australia yang telah meninggalkan kantornya bertahun-tahun yang lalu. Seorang Prancis yang tinggal di van-nya. Seorang gadis dari Selandia Baru yang menulis puisi dan berselancar seolah-olah dia sedang menari. Saya lebih banyak mendengarkan daripada berbicara. Rasanya menyenangkan tidak perlu menjelaskan apa pun. Suatu malam, setelah badai singkat, langit terbuka seperti teater. Jutaan bintang. Laut begitu tenang sehingga terlihat seperti cermin. Saya berbaring di haluan, dibungkus dengan handuk basah, dan merasa sangat kecil, tetapi tidak tidak berarti. Seolah-olah untuk pertama kalinya dalam waktu yang lama, saya tidak perlu melakukan apa pun untuk merasa memiliki. Seolah-olah selancar — selancar yang sering saya bingungkan dengan ego, dengan identitas — menjadi sesuatu yang lebih esensial: bentuk keheningan, koneksi. Kembali terasa aneh. Kebisingan, lalu lintas, wifi. Tapi sesuatu telah tinggal bersama saya. Saya tidak lagi mencari ombak terbesar, atau foto yang paling sempurna. Sekarang, ketika saya masuk ke dalam air, saya mencari keheningan. Saya mencari untuk ada. Saya mencari sesuatu yang tidak selalu terlihat dari luar. Karena saya mengerti bahwa terkadang Anda harus pergi jauh untuk menemukan diri Anda dekat. Dan bahwa ombak terbaik tidak selalu yang paling sempurna, tetapi yang mengajarkan Anda sesuatu tentang diri Anda.